金曜日の夜は、
なんというか、嵐が去った後のように、
疲れてぐったりしている訳で、
ああ腹が減ったな、なんてだらっとしていたのである。
が、奥さんが「足の指がちょっと変なの」とのたまった。
「えっ?」
見ると、右足の親指が紫色に変色して、
パンパンに腫れ上がっているではないか?
どす黒い付け根あたりに、とても嫌な感じが漂う。
「どこか、ぶつけた?」
「それが痛くないし、ぶつけた覚えもないのよ」
あーん?
ネットで調べると、通風とかアレコレ出てくるが、
どうも症状が合致しない。
しょうがないので、市内の整形外科とかを調べるも、
どこもすでに閉まっている時間。
休日診療を調べて駆け込むも、当番の先生が内科医なので、
同じ市内で臨時で常駐している整形外科医を紹介してもらった。
暗い待合室。静まりかえった総合病院。
じっと待たされる。
「あーーっ、腹減った」
「あなたはどこかでなんか食べてきて。きっと時間がかかると思う」
「じゃ、終わったら連絡くれ」
クソ寒い日だった。
夜の街を歩き出すも、まるでウキウキしない。
居酒屋でみんながワイワイやっているのが見える。
暖かそうなコーヒーショップの中が恋しいが、
緊急時を考えて、ヤメとする。
「おっ、ローソンだ」
発作的にハンバーガーと缶コーヒーを買い、
街をうろうろするも、適当な喰う場所がない。
病院からは、そう離れられないしな…
で、思い出したのが、
普段からなんとなく印象の良くないH公園だった。
(あそこしかないな)
通りの横にあるH公園に辿り着くと、
なんだか陰険な気配が漂う。
暗いベンチに座ると、ヒェーとなるほどケツが冷たい。
それでも、まわりにポツポツ人が座っているが、
そんなのはどうでもよいのだ。
とにかく腹ペコ!
ハンバーガーにむしゃぶりついていると、
少しづつだがしあわせ感が蘇ってきた。
冷蔵ハンバーガー、温めてもらえば良かったな、
なんていう余裕も出てきたのである。
一息吐く頃、ようやくあたりの気配に気がつく。
と、通りを行き交う人たちが、
私のほうをちらっと見て通り過ぎていくんだな。
粋がった兄ちゃんのグループが、こっちをガン見したあと、
そっぽを向いた。
こんな時間にこんなところでなんかむしゃむしゃ喰っている奴には、
かかわりたくはないね。
そういう感じ。
よく見ると、私の前に、浮浪者とおぼしき同世代のオヤジが、
新聞と雑誌をベンチに積み上げ、
それらを丁寧に眺めている。
いや、読んでいる?
(こんな暗いところで読める訳ないだろ)
内心つぶやいてみたものの、ひょっとすると?
そう、このオヤジは極寒をものともせず、
着ているものはぼろぼろだが悠然とした風体。
姿勢も良い。
なんと、暗がりで優雅にモノを読む能力を備えていたのである。
(うーむ、やるな!)
オヤジがこっちをチラ見して、ちょっとニカッとした。
私を新参者と思ったのか?
腹も満たされ、カラダも暖まった。
まだ連絡がこない。
しょうがないので、タバコを吹かしてベンチでダランとしていると、
今度は妙な開放感が湧き上がってきた。
公園の薄暗い街灯が、いい感じだな、とか、
どこでもリラックスできるっていいなとか、
缶コーヒーって割とうまいなとか、
道行くおっさんたちを眺めていると、
なんだかあのグループってみんな無理してるな、
とかね。
結局、この日の夕飯は、冷えたハンバーガーと缶コーヒー。
奥さんの診断はたいしたことないということで、
塗り薬を頂いた。
後日、奥さんの足の指の腫れもウソのように治った。
あれから私は、なんだかナマぬるい、
そして金のかかるアウトドア生活なんかではなく、
もっと新しい、
自由奔放なライフスタイルというものに憧れているのだが、
そんな話を奥さんにしたら、
ウチはいつでもなれるわよと言われた。
意味深ではある。
