海岸に覆い被さるように突き出た小高い丘は、
いつでも草がそよいでいる、心地の良い丘だった。
その先っぽに、
ポツンと緑の公衆電話ボックスがある。
僕は
その丘にぽつんとたっている電話ボックスのことが気になり、
気がつくとその丘へ行っては、
ボックスから遠く離れた草むらに寝そべって、
いつもその公衆電話を眺めていた。
誰もいないのに
誰も来ないのに…
なんでこんな所に、公衆電話があるんだろう…
と或る日
突然、その公衆電話が鳴ったのだ。
その音が風に乗って丘に響いていた。
僕はホントにビックリして立ち上がり、
その公衆電話に少しずつ少しずつ、
近づいていった。
鳴りやまない公衆電話の前に、
僕はそっと手を伸ばし、
緑の受話器におそるおそる
触ろうとした。
突然、人の気配がした。
と、驚いたことに、
どこから来たのか
ひとりの老人が僕の背後に立っている。
メガネがちょっと鼻からズレて、
木の節が中程についた、立派な杖をついている。
「えーとそこの少年、その電話は、私にかかってきたんだ」
「いや、その」
「少年よ、その電話をとってはいかんぞ。
その電話は私にかかってきたんじゃよ」
「あっ、はい」
私は電話から、少し後ずさりした。
老人は、その電話に近づくと、
んん、と咳払いをして、ひと息ついてから
おもむろに受話器を取り上げた。
老人は電話の向こうの声にじっと耳を傾け
ときおりうなずくように
「はい」とだけ答えていた。
老人は、そのとき海の一点をみつめていたように見えた。
そう長い電話ではなかったと思う。
老人は、電話を切る間際に
「ありがとうございます」
と丁寧に会釈をし、
そして、静かに受話器を置いた。
見ると、眼に、うっすらと涙が浮かんでいる。
僕は、ちょっと驚いた。
老人は僕の方を振り向くと
「少年よ」とだけ言った。
「あの、あ、はい」
僕はあわてていた。
草がうねるようにそよいでいる、
晴れた日の午後だった。
遠くの海はかすんで見えるが、
波の穏やかな日だった。
老人は海を見つめ
そして、少しずつ歩き始めた。
海が間近に迫り
僕が危ないなと思って
近づく。
「どこへ行くのですか？その先は海ですよ。
あの電話は誰からですか？」
老人は今度は笑みを浮かべ
僕を振り返る。
そして
「少年よ、私はこれから出かけるのじゃよ」
と、静かに言った。
「どこへ、ですか？」
「簡単に言えば、昔の知り合いの所じゃ」
と言ってメガネを捨て
そして杖から手が離れた。
僕は何か嫌な予感がして、
「おじいさん、変な事はやめてください」
と、叫んでいた。
老人は、いやいやと笑いながら、
大きくかぶりをふった。
「少年よ、あまり奇妙なことを想像するな」
それより、と言って老人は話を続けた。
「唐突な質問で申し訳ないが、はて君にとって良い人生とは何だと思う」
僕は、呆気にとられた。
「はあ、そうですね、
良い人生とは、後悔しないで、何でも頑張るとか、そんなことだと思いますが」
「そうじゃな、後悔しないこと。これが最高じゃ。
が、人は皆後悔だらけとよく聞く。この年になると、そのことがよく分かるようになる」
老人は笑みを浮かべ、私に近づいてきた。
「この世で、人はなぜみな後悔を残すのか、
不思議じゃよな。
さて、この訳を、君は知らんだろ？
いや、知らんで良い。
良いが、これだけは覚えておくと良いと思う。
それは、人は後悔するようにできておる。
これは人の生業がそうつくられているせいで、
そのようにしかならんのだよ。
なあ、私は君の名も知らんが、
これも縁じゃ。君はまだ若い。
そこで、私の最後の仕事じゃ。
君に人生の極意とやらを教えてあげよう！」
「はい！教えてください。私に分かるかどうか、
それが心配ですが…」
そう言うと、老人は今度は空を見上げ、
大きく息を吸ってから、
私にこう言った。
「要するに、人はどう生きても後悔するものと決まっておる。
それが、程度の差こそあれ、必ず後悔するように仕組まれておる。
これは、そう、たとえば神様の仕業かも知れんがの」
老人は続けた。
「で、その極意とやらは簡単じゃ。
後悔することを、絶対に後悔しない事じゃよ」
僕は、そのとき、この老人が言ったことが、
いまひとつ良く分からなかった。
海が西に傾いた陽に照らされ、
ゆったりと光をたたえている。
老人は話し終わると、
僕に姿勢を正し、そして
頭を下げると、再び海の方へ歩き始めた。
と、老人に白い光が差し、
それは空から降り注ぎ、
そして、老人の体が少しずつ浮かんで、
上へ上へ、
空へ空へと上がっていき
ある所でパッと消えた。
僕はその光がまぶしくて、
眼がくらくらして、
目眩を起こしてしまった。
そして、そのまばたきほどの瞬間に
あの緑の電話ボックスも、
跡形もなく消えてなくなっていた。
そこには何もなかったように、
穏やかな陽に照らされて草がなびき、
波の遠い音と、
絶え間ない風だけが吹いていた。