海辺の家の思い出

そこには、古いソファがあった。

木の足と手掛けが細工され、布は古びてはいるが、

ビロード地に薔薇の花が描かれていた。

きっと親戚の家なのだろうと、僕は思う。

広い居間には誰もいない。

僕は廊下のほうからこの居間を見ている。

陽射しが居間の椅子まで伸びて、

静かな時間が流れている。

遠くから、波の打ち寄せる音がかすかに聞こえる。

ちょっと湿った家だということに気づく。

ああそうだ、

僕は、人がやっとすれ違がうことができる細い坂の階段を昇って、

この家に辿り着いたのだ。

僕が立っている廊下には、

洋風の箪笥のようなものが置かれていて、

その上に、ガラスのドームで覆われた金色の時計が、

振り子を回している。

中に、金の歯車が幾つも動いていて、

そこから伸びた4つの金色の美しい金具が、

一定の間隔でぐるりと回る。

陽は少し赤みを帯びている。

夕方だなと思った。

なぜ、この家には誰もいないのだろう。

それでもなんの不安も感じない僕は、

ゆったりとした空間のなかで、

夏の終わりのような季節に、

この洋館の午後を楽しんでいた。

居間の真ん中には、

古びた大きなステレオが置いてあり、

結局僕は、後にこの居間で、一枚のレコードを聴いている。

それは、僕がこの居間でどうしても聴きたかった一枚で、

そのためだけに、

遠い自宅から、電車を乗り継いでわざわざ訪れたのだ。

レコードを回すのは、午後にしようと思っていた。

陽の美しい日を選ぼうと決めていた。

金色の時計は、そのときまで廊下の箪笥の上にあればいいと思った。

居間に座り、

おとなになった僕は、柔らかい夕陽を浴びて、

金色の時計を手にしながら、幼い日を懐かしんだが、

一枚のレコードに、僕の涙はとめどなく流れて、

この家の住人は、

やはり

その日も帰ってこなかったのだ。

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。

This site is protected by reCAPTCHA and the Google Privacy Policy and Terms of Service apply.