カテゴリー: エッセイ

その景色は、晴れ渡る5月の限られた或る日にしか成立しない。

なぜなら、山の緑が陽に輝き、

花が咲き、鳥がさえずり、

適当に暖かく、そよ風が吹いて

すがすがしいと思えてはじめて成立する。

景色において、風や鳥のさえずりは

かけがえのない要素のひとつである。

それがたとえ見えるものでなくても、

やはり景色には欠かせない。

空気感とはそういうものなのだろうと思う。

宮ヶ瀬湖は神奈川県の奥まった所に位置するダム湖だが、

観光地としていまひとつ人気がない。

理由はいろいろ考えられるが、まずあまり知られていない、

ここがまず第一のポイントだと思う。

箱根や湘南のように、見所がいろいろあって飽きさせない、

いろいろなルートがある、という訳ではないし、

気の利いたお店がある訳でもないので、

いまひとつ吸引力に欠けるのも確か。

だが、季節と天候さえ整えば、

とても気持ちのいい場所である。

これは先日行って改めて分かったことである。

最近、観光地の嗜好も、

人それぞれに変化してきたように思う。

私は、箱根に例の噴火のことがあってから、

他に行けるいい場所を探したのだが、

結果、辿り着いたのが埼玉の秩父だった。

このことは知人何人にも聞いてみたが、やはり同じような意見だった。

また、できすぎた観光地・湘南ももはや面白くない訳で、

きっと千葉の名もない海岸沿いあたりに、

とてもいいところがあるような気がしてならない。

気持ちのいい場所の開拓、発見は、

やはりきっかけがないと気づかない。

名もないというか、人気がない、

または地元の人しか知らない

気持ちのいい場所というのは、

まだまだいっぱいあるのだろう。

先の宮ヶ瀬湖も、

季節と天候さえ整えば、

とても気持ちのいい場所なのである。

初めての山、高原、砂浜そして街並み…

知らないところへ出かけてみるというのは、

とりあえず小さな冒険のはじまりともいえる。

とにかく、まずでかけようでぱないか。

秘湯などと謳うとなんだかあやしくなるが、

要は宣伝不足、露出していないということか。

楽天トラベルにもじゃらんにもるるぶトラベルにも載っていない。

よっていつも空いているのか?

のんき、閑散としていると思いきや、

マニアはどこにもいるもので、

そこそこ人が出入りしているし、

泊まり客もしっかりいるから営業している訳らしい。

小田急線本厚木駅からクルマで30分くらい。

丹沢山塊の東の端、芽吹いた木々に覆われた山々を走ると、

綠がやたらと濃くなる。

あたりは七沢温泉。

ここは何度となく通っているが、

今日は更にその奥をめざす。

広沢寺温泉は、深い山あいのなかにひっそりと佇んでいた。

クルマを止めると、清流のせせらぎがきこえる。

竹林が旺盛に育った小径を歩くと、

一軒の宿に辿り着く。

要はここしかない。

玉翠楼の古い看板を括って宿に上がると、

初夏の暑さだというのに館内はひんやり。

建物は昭和初期かはたまた大正、明治か。

古いといえばその通り。

レトロといえばそうも言える館内。

私は、「立ち寄りの湯」のみなので、

風情を楽しんで1000円ポッキリは安い。

更に割引券をくれるので、次回は500円ですむ。

ありがたいなぁ、また来よう。

露天風呂は脱衣所も完全オープン。

丸見えなので、同性でもそういうのが嫌な人には向かない。

私はどうでもいいタイプ。

さて湯に足を浸けると、

柔らかくてちょっとぬるっとしている。

天然の化粧水のような感じか。

熱っ!

と、奥にぬるめの湯があるのを目視。

やっと腰を沈められる。

ちょっとほっとするなぁ。

岩風呂に寝そべってあたりを眺めると、

竹林が風にそよいでいる。

横を流れる川の水音が心地よい。

なんだか平和な気持ちになれる。

と突然、自撮り棒をもった若いのが二人、

洗い場で記念写真を撮り始めたので、

アタマを洗っていた私が「おいおいおい」と発すると、

驚いた二人がへらへらしながら、なんだか謝っている風。

よくよく耳をすませると、どうも韓国語らしいので、

こっちは意味不明。

にしてもよくこんなマニアックな温泉をみつけたもんだ。

思わず笑ってしまいましたね。

この兄ちゃんたちとは、お湯が「熱い」という話しかしなかった。

だってそれ以外、お互い言葉も通じないしね。

で、しっかり浸かって露天から上がると、中庭で一休み。

池の茂みからひらひらとしたトンボが飛んでくる。

飛び方が下手だなぁ。

これってもしやガキの頃に見た、あの糸トンボか?

あまりの珍しさにちょっと感激、

フツーに飛んでいる様に私は驚きました。

コーヒーを頂いて再び館内に入ると、

至るところにイノシシの置物が置いてある。

よーく眺めていると、有名人のサイン入りの色紙も、

ズラッと飾ってあるではないか。

もしかして、ここってかなり有名?

メジャーな旅館なのかと思い直すも、

この温泉の立ち位置がよく分からなくなった。

あっ、吉永小百合の色紙をみっけた!

おいおい、ここは丹沢の秘湯ではないのか?

いまもってよく分からないのです。

ガキの頃、プラネタリウムを見て感激したことがある。

確か、桜木町のとある施設だった。

暗くなったホールの天井を見上げると、

そこに無数の星が瞬いている。

一同から、ため息が漏れた。

日常でも、

見上げれば当たり前のように空があるのに、

皆忙しく暮らしていたので、

わざわざ夜空を見上げることもなかった。

時たま、流れ星が光ると、願い事を口に出す間もなく、

それが幾度となく続くと、

ああ、願い事というのはなかなか叶わないんだなぁと。

真夜中の夜空、

冬の夜空、

七夕の頃の天の川、

そして満天の星空…

ムカシ、坂本九の「見上げてごらん夜の星を」という唄が好きだった。

このブログのタイトルは加山雄三のヒット曲。

「銀河のロマンス」という歌もヒットした。

皆、けっこう夜空が好きではないか…

写真家をめざしていたので、高校を卒業すると、

日吉の写真専門学校に願書を取りに行ったが、

その授業料を見て驚いた。

他に機材や暗室の用意などを含めると、

膨大な金額だった。

家に帰って父親に話すも、即却下。

到底バイトで賄える金額ではない。

カメラマンの夢は消えた。

当時、カメラマンは金持ちしかなれなかった。

これ、ホントの話。

結局、大きく進路変更し、

大学へ入り直して編集の道をめざすのだが、

その理由はまずコストパフォーマンスの良さだった。

コピーライターへの転向も、

機材に頼らない、

更に独りでやりたい、

そんな勝手な理由からだった。

後に仕事の関係上、

結局カメラマンとはよく仕事で絡むこととなったが、

私の進路変更は正しかったという他ない。

彼らの作品の出来を見て、

やはり凄い奴が何人もいた。

同じものを見ていても、

何かが違う仕上がり。

それが数値だけではない、

何か得体の知れないものが介在しているような

魅力ある作品。

それを才能とでもいうのだろうか?

ようやく最近になってその魅力に取り憑たので、

晴れた日、裏山から夜空を撮ったりしている。

程々が良い、というのも分かり始めた訳で…

朝、ベランダから鳥のさえずりがきこえると、

あっ今日は晴れだなとさっさと目が冴える。

(我ながらゲンキン!)

やり残しの書きものとかデスク仕事だとか、

そういう野暮なものは後回しにして、

どこへ出かけようかとウズウズしてしまうのが、

最近の晴れた休日の朝の傾向。

居間からキラキラとした朝の日射しがまぶしい。

ソワソワと朝食を摂る。

とにかく歯を磨いてヘアスタイルを整え、

出かける支度を急ぐ。

水のボトル、シリアルバーなどをザックに入れ、

帽子を被り、トレッキングシューズを履くと、

なんだか晴れ晴れとした気になる。

今日は、最近オープンした自然公園へと出かける。

麓の坂を歩いていると、

途中の小径に切り通しがあって、

そこは意図的に地層がむき出しにしてある。

ある箇所の地層の色が、他と異なる。

説明の看板を読むと、

それは富士山の噴火でできた地層らしい。

こうしたものから歴史を探る仕事って、

結構面白そうだなと思う。

振り返れば、若い頃の就きたい仕事のひとつに

考古学者というのがあったのを今更ながら思い出す。

森を進むと奥地に水田が広がる。

アメンボがスイスイと水面を滑っている。

沢山の蛙がゲコゲコと鳴いている。

これは幼い頃と同じ景色、

同じ風景だ…

あの頃は一年中半ズボン。

いつもナイフを手に何処へでも入っていった。

そういえば竹ヤブに丸一日いて、

親に怒鳴られたことも幾度かあった。

ナイフ使いはその頃に覚えた。

竹と笹をうまく組み合わせて、

刀のようなものをいつも夢中でつくった。

山から下りると手も足も傷だらけで、

オキシドールをかけると、これがとにかく痛い。

傷口から泡がボコボコと噴き出していた。

いま、その消毒薬は使用禁止らしい。

うっそうとした木々の間から、

野鳥があらん限りの力を振り絞るようにさえずる。

どこでそれをきいているのか、

呼応するように鳴き返すから、

森じゅうがカン高く美しく響く、

コーラスのステージと化す。

春だなぁ、森はいま恋の季節だ。

強い日射しが新緑に照り返り、

それが風に乗って揺れるので、

刻々と彩りが変化するその様が美しい。

この視覚効果は、最新のCG技術なんかもかなわないだろうと

確信をもつのだが、いま思うにちょっと自信はない。

「山ガール」という言葉ができるほど、

最近はハイキングブーム。

「ランドネ」という山登りの本が売れているらしい。

アウトドアショップに行っても、

閑散としていたムカシと違い、

いまは老若男女の人でいっぱいだ。

バーベキューにハイキング、

カヌー遊びに焚き火のどれもが、

いまの若い人には新鮮だろうが、

田んぼの蛙を焚き火で焼いて喰い、

石油の一斗缶を紐で繋いでイカダをつくり、

それに乗って川遊びをしていた私には、

これらすべてがノスタルジーの再現だ。

が、すべてがスタイリッシュでカッコ良くなり、

いちいち金がかかるようになったなぁと思う。

そういえば、都会のコンクリート・ジャングルも、

なんだかんだと過ごしているうちに金がかかる。

皇居のまわりや多摩川べりを走っている知人、

横浜の本牧埠頭で釣りを趣味にしている友人に聞くと、

アレコレと金がかかると言う。

面倒なのでその明細を聞いた訳ではないが、

なんだか世知辛い。

「ムカシは良かった」と実感するのは、

やはりそんな時だ。